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응원봉 소녀 의 문화정치‘ ’

- 동시대 한국소설로 본 아이돌 팬의 초상
전예원 성균관대학교( )

1. 들어가며 

이 글은 이후 탄핵집회 광장에 나타난 응원봉 의 의미에 주목하여 시위에 참여했던  12.3 ‘ ’ , 
여성들을 응원봉 소녀 로 범주화한다 여기서 응원봉 소녀란 년 월 일 전 대통령의 ‘ ’ . 2024 12 3
계엄선포에 반발하여 퇴진 집회에 참여한 아이돌 팬들을 일컫는다 동시에 이 용어는 아이돌 . 
팬 문화에서 발생한 상징물인 응원봉의 의미를 강조하면서 촛불 소녀 로 말해지는 광장의 여‘ ’
성 정치 주체의 계보 뒤에 두기 위한 조어다 이 글에서는 년을 전후로 하여 한국 문학. 2020
장에 중요한 키워드로 부상한 덕질 의 의미에 초점을 맞춰 응원봉 소녀 담론에 대한 한국소‘ ’ , 
설의 재현 방식을 검토하고자 한다. 

재현과 재림 촛불 소녀 에서 응원봉 소녀 까지2. , ‘ ’ ‘ ’

년 광장에서 년의 광장에 이르기까지 광장의 여성들은 촛불ㆍ유모차ㆍ하이힐ㆍ2008 2024 , ‘
응원봉 과 같은 표지들과 함께 그 정치적 의미가 부여되었다 권김현영은 촛불에서 응원봉에 ‘ ’ . 
이르기까지 여성들의 광장정치에 관한 짧지 않은 계보를 정리하면서 촛불 이 응원봉 이라는 ‘ ’ ‘ ’
상징물로 변화했다고 쓴다.1) 논자도 변화 라 칭하듯이 응원봉은 촛불과도 깃발과도 무척이나  ‘ ’ , 
다르다 응원봉의 의미는 촛불과도 깃발과도 무척 다르다 응원봉은 광장의 정치적문화적 의. , . ․
례와는 별도로 그 이전에 이미 특정 개인에게 귀속된 물건이며 이것을 소지하기 위해서는 , 
팬심 을 표출하기 위한 소비가 반드시 동반되어야 한다 게다가 응원봉이 촛불이나 깃발과 같‘ ’ . 
이 비폭력반폭력의 함의를 갖는다고 볼 수만도 없다 응원봉 소녀들은 출국하는 아이돌을 보. ․
기 위해 공항 앞에 줄지어 서고 콘서트에 참여하기 위해 거금을 들여 암표를 사들이는 등 폭, 
력과 착취에 익숙한 존재들이기 때문이다 즉 이번 대통령 퇴진 집회에 등장한 응원봉의 의미. 
를 규명하기 위해서는 광장정치에 참여한 다중에 대한 분석과 함께 아이돌 팬덤에 대한 연구
도 병행되어야 한다. 
이제까지 문화연구에서 시도된 아이돌 팬 문화 분석의 초점은 능동적 수용자 소비자, ① ② 

주의 비판 페미니즘 운동의 여성 행위자 등으로 분류계열화할 수 있다 능동적 수용자론, . ③ ․
에 따르면 아이돌 팬은 대중문화를 무비판적으로 받아들이는 소비자가 아니다 이러한 접근은 . 
아이돌 팬이 지닌 의미 생산자로서의 역량을 강조함으로써 팬덤 문화정치 연구의 중요한 논점
을 제시한다 반면 유례없이 팽창한 아이돌 산업과 플랫폼 자본의 문제를 제기하는 일군의 연. 
구가 있다 자본에 포획된 플랫폼이 자생적으로 생성된 온라인 커뮤니티의 기반을 파훼했다거. 
나,2) 아이돌과 소통하도록 만들어진 팬 플랫폼이 진정성 이라는 감정 자본을 매개한다는 주 ‘ ’
장들이 이에 해당한다.3) 다른 한편 년대 중반 아이돌 팬덤문화에 대한 관심의 대두는 한 2010
국사회에서 여성주의 담론이 재부상한 시기와도 맞물린다 아이돌 팬덤문화의 양식과 페미니. 
즘 운동의 관련성을 분석하는 연구들은 광장에서 여성의 만남과 발화가 어떻게 응원봉을 2030
매개로 이루어질 수 있었는지에 대한 단초를 제공했다.4)5)

1) 권김현영 촛불에서 응원봉으로의 상징 전환 사물 장소 주체의 변화 문학들 심미안, : , , , 80, , 2025｢ ｣ 󰡔 󰡕 
년 여름 쪽, 45~46

2) 2) 강신규 커뮤니케이션을 소비하는 팬덤 아이돌 팬 플랫폼과 팬덤의 재구성 한국언론학보 , : , ｢ ｣ 󰡔 󰡕 
한국언론학회66-5, , 2022.

3) 신윤희 수치화 된 진정성 팬덤 플랫폼 은 팬 주체성을 어떻게 구성하는가 미디, ‘ ’ (Authenticity): ‘ ’ , ｢ ｣ 󰡔
어 젠더 문화 한국여성커뮤니케이션학회, & 39-2, , 2024.󰡕 
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그런데 이 같은 논의구도에서 발견되는 것은 팬덤문화와 광장정치의 결합을 관성적으로 재, 
현하는 이 세 가지 담론의 회로 속에서 응원봉 소녀 라는 기표가 공회전한다는 점이다 이 회‘ ’ . 
로에서 응원봉 소녀는 익숙하지만 새로운 얼굴로 재림을 반복한다 요술봉을 손에 쥔 마법소. 
녀들처럼 응원봉 소녀들은 위기의 순간이 닥치면 세계를 구하러 나타난다 이 과정에서 응원. 
봉 구매의 근본적인 동기 즉 이들이 누군가를 열렬하게 욕망하고 있다는 사실은 망각된다, . 
다시 말해 팬덤의 정치적 수행 소비자의 횡포 여성 청년의 주체화 과정 이라는 팬 문화, ‘ , (?), ’ , 
에 대한 분석 틀에서는 정작 그 모든 것을 매개하는 최애를 향한 사랑 이라는 요소가 비가시‘ ’
화된다는 것이다 가지각색의 응원봉을 광장으로 소환하게 된 가장 강력한 동기가 사랑의 이. ‘
름으로 윤석열 널 용서하지 않겠다 는 것임에도( ) ’ . 

동시대 한국문학의 풍경 사랑 자본 그리고 덕질 의 딜레마3. :  , ‘ ‘ 

응원봉 소녀를 이해하기 위해서는 이들의 감정구조에 대한 천착이 필요하다 응원봉 이라   . ‘ ’
는 물건에서 알 수 있듯 팬들의 사랑은 특정 상품의 구매행위를 통해 드러난다 이때 응원봉 . 
소녀에게 사랑 은 다소 복잡한 의미를 갖는 에너지다 그것은 이 가 살기 좋은 세상 을 ‘ ’ . ‘ ( ) ’◯◯
만들기 위해 팬으로 하여금 여의도 로 상징되는 현실정치의 장에 나아가게 하는 힘이면서 동‘ ’
시에 나의 사랑에 보답하지 않는 오빠 웅니 에게 그룹 탈퇴를 종용하게 하는 힘이다 또한 ‘ / ’ . 
스타와 팬 사이의 친밀성 이라는 판타지를 능숙하게 생산관리하지 못한 소속사에 근조화환을 ‘ ’ ․
보내게 하는 힘이기도 하다 응원봉소녀들은 언제든지 거두어들일 준비가 된 사랑을 대상에게 . 
맹목적으로 쏟아부으면서 길티 플레저 를 느낀다“ ” .6) 

이 맥락에서 주목되는 것은 년대를 전후로 동시대 한국 문학장이 덕질하는 마음 에  2020 ‘ ’
유독 깊은 관심을 기울여왔다는 사실이다 글로벌 시장에서 산업이 몸집을 키워가던 . K-pop 
시점 각종 문예지들은 덕질 을 테마로한 특집기사를 내놓았다‘ ’ .7) 무엇보다 한국 문학장에서  
팬 담론의 활성화를 촉발한 계기는 년부터 두드러진 퀴어페미니즘 담론의 재부상 이다2015 ‘ ’ . 
퀴어페미니즘의 정치적 문화적 기획하에 문학을 포함한 각종 대중서사의 이성애 규범은 비판․
적 재독을 요하는 대상이 되었고 이때 비규범적 사랑의 한 형식인 덕질 이 사랑의 범주를 통, ‘ ’
해 새롭게 주목받았다 그 대표적인 사례가 조우리의 소설 라스트 러브 다. (2019) .󰡔 󰡕 8) 한 장이  

4) 페미니즘 문화이론은 온라인 공간을 여성운동의 중요한 거점지로 위치시키고 여성 수용자들의 행위 , 
자성을 규명하는 데 유력한 자원이 됐다 영페미 와 넷페미 세대의 단절과 연속에 대한 논의로는 . ‘ ’ ‘ ’ 
권김현영손희정 박은하이민경 대한민국 넷페미 우리에게도 빛과 그늘의 역사가 있다 나무연, : , 史․ ․ ․ 󰡔 󰡕
필 참조 강남역 이후 세대의 페미니즘 대중화 양상에 주목한 논의로는 손희정 페미니즘 리, 2017 . ‘ ’ , 󰡔
부트 혐오의 시대를 뚫고 나온 목소리들 나무연필 참조: , , 2017 .󰡕

5) 아이돌 팬덤 양식과 페미니즘 운동의 관련성을 분석하는 연구사례로서 퀴어돌로지 󰡔 󰡕 연혜원 기획( , 
2021)와 페미돌로지󰡔 󰡕 류진희 백문임 허윤 기획( , 2022)․ ․ 는 특히 주목된다 전자가 생물학적 여성의 얼굴을 . 
하고 있는 팬덤문화를 퀴어링(queering)함으로써 아이돌 팬들의 놀이문화에 내재하는 전복성을 강조한
다면 후자는 빠순이 로 폄훼되었던 여성수용자의 사회정치적 역능은 물론 자본과 덕질의 착종과 모, ‘ ’
순을 문제 삼는다. 

6) 안희제 망설이는 사랑 케이팝 아이돌 논란과 매혹의 공론장 오월의봄 쪽 , : , , 2023, 243 .󰡔 󰡕
안희제에 따르면 길티 플레저 를 통해 구현되는 덕질은 자기 안의 모순을 끌어안지 않는 한 더는 “ ” “
사랑이 가능하지 않다는 사실 동시에 사랑이 없다면 그 모순을 끝내 끌어안을 이유 또한 없다는 사, 
실을 통해 사랑과 모순의 순환을 깨닫는 과정이자 그 모순을 붙들고 유지하기 위해 수행하는 수많은 , 
협상들의 연속 이다” .

7) 민음사의 격월간 문학잡지 릿터 호󰡔 󰡕 11 (2018. 4~5)는 라이프를 테마로 하여 나의 아이돌‘K-POP ’ ‘ ’
수기 공모전을 주최했고 언유주얼 호, 󰡔 󰡕 6 (2020. 1) 역시 덕질을 주제로 무언가를 열렬히 사랑하는  ‘
마음에 대한 글들을 게재했다 자음과모음 호’ . 󰡔 󰡕 52 (2022. 3)도 특집호로 이루어졌는데 영화 ‘FAN’ ,
성덕< >(2021)의 감독 오세연이 게스트 에디터를 맡았다.

8) 조우리 라스트 러브 창비 , , , 2019.󰡔 󰡕
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끝날 때마다 걸 그룹 제로캐럿 의 팬 팬시캐럿 이 쓴 팬픽이 덧붙는 특이한 구성을 띠는 이 ‘ ’ ‘ ’
소설을 통해 작가는 여성 팬의 마음을 사랑의 한 갈래로 퀴어링 했다 계약관계에 (Querring) . 
기반한 산업논리에 의해 움직이는 스타와 팬의 거리는 엄연하지만 팬시캐럿이 쓰는 팬픽이 , 
두 가상적 존재 아이돌이라는 가상과 팬픽 속의 허상 를 성공적으로 매개한다.— —
자본을 경유함으로써만 증명되는 사랑의 서사들도 주목된다 권혜영은 포카 거래와 시즌. ‘ ’ ‘

그리팅 달력 생일카페 등 온갖 소비로 이루어진 덕질 문화 여분의 해마 사랑 파먹기 의 ’ , ‘ ’ ( , )「 」 「 」
면면을 리얼하게 묘사했고,9) 이유리 둥둥 역시 덕통사고 를 당해 차도 집도 팔고 마침내는  ( ) ‘ ’「 」
죽음까지 맞게 된 휀걸 을 비극을 다뤘다‘ ’ .10) 여기서 자본을 매개로 이루어지는 사랑 위에서  
입덕 과 탈덕 사이를 부단히 횡단하는 휀걸 의 슬픈 초상이 드러난다 김기태 세상 모든 ‘ ’ ‘ ’ ‘ ’ . (「
바다 나)」 11) 김경욱 너는 별을 보자며, ( )「 」 12) 역시 팬을 소재로 한 글을 내놓았다 다만 김기태 . 
의 세상 모든 바다 발표년도( )｢ ｣ 13)에서 팬의 정치성은 의 초국적 자본과 세계질서 아래 K-pop
좌절되고 김경욱의 너는 별을 보자며 발표년도, ( )｢ ｣ 14)는 덕질에 빠진 아내를 향한 관찰자적 시
선에 머물기에 아이돌과 팬 사이의 사랑 이라는 주제는 주변화된다‘ ’ , 
이렇듯 일련의 한국소설이 팬덤 공동체 내부의 문화 자본을 매개로 한 친밀성 덕질하는 , , 

마음과 퀴어한 욕망까지를 재현해 내는 가운데 응원봉 소녀를 향한 상찬들에서 망각된 사랑이 
서사의 중심에 놓인다 그렇다고 하여 이러한 소설군 모두를 응원봉 소녀 서사 라고 말할 수. ‘ ’
는 없을 것인데 일부 소설들에는 팬심을 서술자의 내면으로 회수하거나 이타심과 같은 감정, , 
으로 대체하는 경향 또한 나타나기 때문이다 이렇게 보자면 덕질을 문학적으로 재현하는 일. 
은 어떤 딜레마와 마주하게 되는 것 같다 덕질이 사랑이라는 감정에 골몰한 나머지 내 안의 . ‘
타자 를 향하는 자기폐쇄적 욕망으로 전환될 때 최애 를 위해 광장으로 나서는 응원봉 소녀’ , ‘ ’
는 영영 출현하지 못한다 그 때문에 최애 와 나 사이의 관계 맺기 과정을 소거한 채 쓰이. ‘ ’ ‘ ’ 
는 덕질하는 마음은 언제나 반쪽짜리에 그친다 역으로 팬과 아이돌 사이의 관계가 산. K-pop 
업과 자본을 과하게 의식하여 쓰일 때도 문제는 남는다 김기태의 소설이 말해주듯이 외부 . , 
없는 자본의 포식 속에서 응원봉 소녀의 정치사회적 역량이 축소해석될 여지가 있기 때문이
다. 

크리미널 러브 와 응원봉을 들고 거리로 나간 여자들 사이 이희주를 경유하여4. ‘ ’ ‘ ’ :  

이러한 맥락에서 이희주는 무척 흥미로운 작가다 이희주는 아이돌 팬의 문화와 심리를     . 
리얼하게 묘파한 환상통 으로 작품활동을 시작했으며 성소년 크리미널 러브(2016) , (2021), 『 』 『 』 『 』

등 아이돌 팬의 사랑과 자기모순 자본과 계급의 문제를 첨예하게 다룬 작품들을 연이(2025) , 
어 내놓고 있다 또한 이희주는 계엄 국면에서 퇴진 시위에 활발하게 참여한 작가 중 한 . 12.3 
명이다 관련하여 작가는 지난봄 계간지 문학동네 에서 발표한 에세이를 통해 광장에서의 경. 『 』
험을 털어놓았다.
 

 모든 사태를 지나오며 내가 겪은 시민 되기 삶 죽음도 불사할 순결한 사랑 빠순이 – – –

되기의 연결을 설명할 말은 아직이다. 어제오늘 일이 아니다 . 나는 오랫동안 찢어져 있

9) 권혜영 사랑 파먹기 민음사 , , , 2023『 』 
10) 이유리 브로콜리 펀치 문학과 지성사 , , , 2021 『 』
11) 김기태 두 사람의 인터내셔널 문학동네 , , , 2024『 』 
12) 김경욱 너는 별을 보자며 이효석 문학상 수상작품집 북다 , , 2025 , , 2025「 」 『 』
13) 김기태 두 사람의 인터내셔널 문학동네, , , 2024.󰡔 󰡕
14) 김경욱 너는 별을 보자며 이효석문학상 수상작품집 북다, , 2025 , , 2025.｢ ｣ 󰡔 󰡕
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었고 지금도 찢겨 있고 이젠 그런 나를 꿰매고 싶다, , . 어떤 사랑엔 삶에 대한 힌트가 
있다고 느끼하고 공감 가지 않는 구호로서가 아니라 정말로 사랑이 삶을 구원한다고, , 
더 낫게 한다고 믿어보고 싶어졌다 그래서 나는 이런 질문을 계속해서 던지게 되었다. . 
내가 골방에서 행하던 사랑을 어떻게 광장으로 끌어낼 것인가? 어떻게 하면 세상을 등

지지 않고 사랑할 수 있을까 이 거대한 흐름 속에 내 사랑의 자리도 마련할 수 있을? 

까? 내가 사랑하며 겪는 모순을 토로할 때 그게 뭔데 씹덕아 같은 반응을 듣는 대신‘ ’ , 
다른 사람으로부터 경청을 이끌어낼 수 있을까? 우리 가 나 의 지독히 사적인 사랑을 ‘ ’ ‘ ’

위해 연대할 수 있을까? 강조는 인용자( )15)

위의 인용문에서 보이듯 짧지 않은 골몰 끝에도 이희주는 시민 되기 와 빠순이 되기 가    , ‘ - ’ ‘ - ’
어떻게 한 줄에 꿰어질 수 있는지에 대한 명쾌한 답을 내리지 못한다 그러면서도 이제는 찢. “
어진 나를 꿰매고 싶다 고 선언한다 물론 그를 찢어놓은 것은 골방 덕질 과 광장 정치 의 ” . ‘ ’( ) ‘ ’( )
이분법이다 공과 사 취향과 대의 정치 주체와 소비 주체를 엄격하게 구분 지어온 사회문화. , , 
적 공기가 응원봉 소녀들의 자기검열의 근거로 기능하고 있었던 것이다. 
흥미롭게도 이희주는 근작 사랑 하고 있습니까 에 년 대통령 퇴진시위 현장을 , (2025) 2024｢ ｣

직접적으로 등장시켰다.16) 다시 한번 소설의 초점화자로 등장하는 우미 는 집회현장에서 응원 ‘ ’
봉을 든 여자들을 취재하라는 선배의 말에 광장으로 향한다 그리고 그는 거기서 응원봉을 들. 
고 있는 그 누구도 똑바로 볼 수 없 다고 느낀다 넷상에서 선정적인 팬픽을 썼다는 것“ ”(377) . 
이 공론화되어 덕질도 회사도 그만두게 된 친구 영하 를 떠올렸기 때문이다 이 장면은 빠순‘ ’ . ‘
이 되기 와 시민 되기 의 상관관계를 규명하기 위해 골몰하던 이희주가 신중하게 내어놓은 - ’ ‘ - ’
대답처럼 보인다 어떤 응원봉 소녀는 도덕적으로 선하지도 무결하지도 않다 그리고 광장에. . 
는 섹슈얼리티계급에이징의 문제를 둘러싸고 반목하거나 대립해 온 이들이 이제까지의 갈등․ ․
을 모르는 체하며 짐짓 깨끗한 얼굴로 서로를 마주한다 그 때문에 이희주의 소설을 읽으면 . 
되물을 수밖에 없는 것이다 응원봉 소녀를 향한 찬사에는 이 여성들의 위험한 욕망과 내부의 . 
위계가 비가시화되어 있는 것은 아닐지.

결론5. 
이 글은 응원봉 부대 즉 광장정치에 참여하는 올바른 정치적 주체 로서 아이돌 팬을 설  ‘ ’, ‘ ’

명하려는 시도가 왜 항상 절반의 성공에 그칠 수밖에 없는지를 해명하려는 문제의식에서 쓰였
다 특히 자본에 포박되어 있고 자기모순적 존재인 응원봉 소녀가 실천하는 사랑 의 다기한 . , ‘ ’
성격을 살펴보고자 했다 물론 응원봉 소녀 가운데에는 누구도 사랑하지 않는 이들 역시 존재. 
할 것이다 응원봉 부대는 쓰리디 덕질을 하는 휀걸 과 투디 덕질을 하는 덕후 로만 환원. ( ) ‘ ’ ( ) ‘ ’
될 수 없다 광장에는 자신은 팬 정체성이 강하지 않 으며 응원봉을 들고 나가는 것이 트렌. “ ” “
드가 아니었다면 맨몸으로 나갔을 것 이라 말하는 여성 참여자 또한 존재했다 또한 응원봉” . , 
이 그 자체로 자유민주 진보의 가치를 지니지 않는다는 사실 역시 거듭 강조될 필요가 있다. ․ ․
응원봉의 빛은 우연하고 비결정적인 복수의 계기로 인해 발현되는 것이기 때문이다 응원봉 , , . ‘
소녀 라는 기표는 같은 모양과 구조가 무한히 크기를 키워나가는 프렉탈의 형상이 아니라 각’
각 면적과 크기를 달리하는 면들로 이루어진 다면체의 구조로 이해되어야 한다.

15) 이희주 월 일 이후 퐁퐁짱이 겪은 이상한 사건의 전말 문학동네 호 , 12 3 , 122 , 2025,03, 80「 」 『 』 
16) 이희주 , 사랑 기억하고 있습니까, , ｢ ｣ 크리미널 러브 문학동네, , 2025, 󰡔 󰡕 쪽339~379 .
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