
느슨하고 안전한, 난잡한 돌봄
­ 백수린·김멜라 소설을 중심으로 ­
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∎동시대의 두 작가 백수린과 김멜라
- 소설을 통하여 돌봄 실천의 새로운 모델을 제안.
- 친족관계 안팎에서 상호 돌봄관계를 맺는 다양한 여성 인물.
- 여성 인물들이 상호 돌봄관계를 맺도록 추동하는 요인은

그들에 대한 국가 및 사회의 돌봄이 부재하는 현실.
- 소설 속 인물이 돌봄관계를 형성하는 방식에 유의미한 차이 있음.

∎두 작가의 소설세계와 ‘난잡한 돌봄’ 모델
- ‘돌봄’을 타인에게 육체적, 심리적 도움을 제공하는 일이라고

보는 관점으로는 부족함.
- ‘돌봄’이란, 번영하는 삶에 필요한 모든 것을 보살피는

사회적 역량이자 사회적 활동을 가리키는 확장된 개념 .
- 돌봄을 보편화하는 전략인 ‘난잡한promiscuous돌봄’ 모델의

관점에서 백수린과 김멜라의 소설을 재독한다면
돌봄의 관계적 특징에 관한 새로운 접근 방식을 발견하게 됨.

∎ 2023년 5월, 백수린과 김멜라의 첫 장편소설 출간
- 「거짓말 연습」(2011)으로 등단한 백수린과, 「홍이」(2014)로 등단한 김멜라.
- 두 작가의 첫 장편소설에 각각 등장하는 소외된 여성 인물들은

돌보는 국가가 부재하는 상황에서 상호 돌봄관계를 맺음.

∎모녀로부터 이모(들)로 확장되는 인물 관계도 ― 백수린
- 「폭설」(2017): 처음으로 모녀관계 서사화.
- 『친애하고, 친애하는』(2019)(중편소설): 중첩된 모녀관계로 변주.
- 『눈부신 안부』(2023): 여성 인물들의 관계가 직계 가족 여성 구성원뿐 아니라 이모 및 이모 친구들로 확장.

∎규범화된 정상성으로부터 벗어난 인물을 소설 한가운데로 ― 김멜라
- 「에콜」(2020): 공무원 시험을 준비하는 장기 수험생 ‘나’와 성매매를 알선하는 ‘옆집 여자’의 이야기.
- 『없는 층의 하이쎈스』(2023): 할머니-엄마-딸로 이어지는 3대 모계가족의 이야기.

인물 관계도가 다소 확장되지만 이야기의 초점은 할머니 ‘사귀자’와 손녀 ‘아세로라’의 동거관계에 놓여 있음.
- 이야기 전개에 직접적으로 관여하는 핵심 인물을 중심으로 한 밀도 높은 인물 관계도.

관계 중심으로 가시화하는 여성의 삶

∎ ‘난잡한 돌봄’ 모델의 문학적 형상화 방안 제시
- 친족관계 내에서 돌봄관계를 맺는 경우, 가족 중심 돌봄관계의 전형에서 벗어난다는 공통점.
- 친족관계 바깥에서 돌봄관계를 맺는 경우, 인물 간 돌봄관계 형성의 방식에 유의미한 차이가 있어 주목을 요함.

∎감추기: 상호 간 정서적 거리감 확보 ― 백수린
- 백수린 소설에 자주 사용되는 인물 간 거리 확보 장치는 ‘거짓말’이며

이는 ‘말의 의도를 명확히 알 수 없다’는 작가의 언어 감각과 결부되는 특징.
- 거짓말에 능숙한 화자는 등단작 「거짓말 연습」에서부터 나타나며

『친애하고, 친애하는』을 거쳐 『눈부신 안부』에서 다시 등장.
- ‘거짓말’로 인해 자기 돌봄이 가능해지며 나아가 인물 간 관계 맺기가 이루어짐.

∎드러내기: 친밀하고 사적인 관계 맺음 ― 김멜라
- 주변화된 여성 인물을 소설 한가운데로 초대하되 그와 친밀한 관계에 있는 인물(들)이 동반하도록 함.
- 김멜라 소설세계에서 여성(인물)은 자신의 감정 및 필요를 가감 없이 드러냄.

즉, 돌봄을 주는 사람이자 동시에 받는 사람으로 존재.
- 「모여 있는 녹색 점」(2015), 「링고링」(2020), 「저녁놀」(2021), 『없는 층의 하이쎈스』(2023) 등.

우리는 난잡하게 돌봐야 한다.
난잡한 돌봄은 가볍거나 진정성 없는

돌봄을 의미하지 않는다.
난잡함이란 더 많은 돌봄을 실천하고

또 현재 기준에서는
실험적이고 확장적인 방법으로

실천하는 것을 의미한다.
『돌봄선언』, 81~82쪽

돌봄관계에 속한 당사자들 간의 거리가
더 먼 경우라면, 타인의 필요에 주의를
기울이고 응답하기 및 타인의 관점에서

상황을 이해하기 같은 속성으로
돌봄의 성격을 규정해야 한다.

돌봄 또한 노력을 다양하게 확대하고
이해하는 작업을 필요로 한다.

『돌봄: 돌봄윤리』, 45쪽

돌봄관계를 형성하는 여성 인물(들) - ‘감추기’와 ‘드러내기’

문제의식


